在一起五年，他一次都没有带我去过。
大概是觉得我太过平静，让他失了兴味。
“你忘了小时候你送他的生日礼物，他转手就扔进垃圾桶？”
回到寝室，孟琳正捧着手机打字。
可偏偏，孟琳还住在宿舍。
“杳杳，你回来啦？”她这才看见我。
我随手指了指屏幕。
我和梁牧舟从小就认识。
“那又怎么样？”
我站在原地，夜风吹来，太阳穴酸胀。
手腕被猛地攥住。
他说只要家长知道了，以两家的交情，一定会逼着我们马上订婚。
嘴唇红肿，脸颊绯红，衬衫领口凌乱，锁骨上隐约有淡红的印子。
“他从来没公开过女朋友吧？这也太爱你了吧！”
“我一直暗恋傅靳川。”
我躺在病床上，盯着点滴瓶发呆。
平静点头。
我低头看了看手上刚戴上去的婚戒，笑了笑。
照片里的男生穿着黑色卫衣，单手插兜靠在教学楼走廊上，眉眼桀骜，下颌线利落得像刀裁的。
有人在群里发了赛道照片，梁牧舟的黑色跑车停在山顶。
那个号码，是梁牧舟的。
剧痛蔓延。
“傅靳川不是你能招惹的，小心玩脱了。”
“那你和傅靳川算什么？”
直到这一次，我真的不想再等他了。
“杳杳，原来你不是牧舟亲戚家的妹妹啊？我也是答应他之后，才在群里看到他们说……你喜欢他。”
“行，你有种。”
这不是他第一次和别的女生不清不楚。
“我还不想为了你这一朵花，放弃整片花海。”
“宝贝，你室友挺辣的，微信推我一下？”
现在他为了追孟琳，竟然愿意把最重要的副驾位置留给她。
“他喜欢辣的。”
“你去找他，他只会羞辱你，看你的笑话。到时候你受伤了，还不是要回来找我？”
“穿这套吧。”
我不再看他，攥紧箱子，头也不回地撞开他。
“我告诉你姜杳杳，像你这种人，没那么多回头路走。”
我以为的感情笃定，原来全是笑话。
“杳杳，你这是做什么？”
七夕节，孟琳说要请大家吃饭。
我回过神，扯了扯嘴角：“没什么，就是有点累。”
花了两个小时，把属于我的东西一件件收进箱子。
梁牧舟说过，赛车是他的第二个老婆。
“姜杳杳，你就算为了气我也用不着拿傅靳川当挡箭牌。谁不知道他从小就最讨厌你？”
一旁的手机屏幕亮了，校园论坛恰好推送了一条通知——年度校草评选结果出炉。
孟琳看着我，显然不信。
下床捡起散落在地上的衣物往身上套。
直到房间里再也找不到一丝我的痕迹。
“我还以为你今天回家住呢。”
我举着手机，愣在空无一人的街道上。
在室友们的起哄声中，面色如常地与孟琳喝交杯酒，嘴对嘴喂她吃蛋糕。