本地小哥看我们俩对着手机发呆，脸色也不太对，随口问了一句。
“失恋没什么大不了的。”
我看着指甲上昨天刚涂的透明指甲油。
他眼底满是红血丝，下巴上冒出了青色的胡茬，看起来像是一夜没睡。
周延开始讲道理。
“您只是觉得，我已经没用了。”
“你想复杂了。”
头像是端午综艺上那个红着脸站起来的素人女孩。
我看着这两行字，觉得无比荒唐。
我听着她报出的数字，忍不住笑出了声。
现在，她终于把这份耐心和细致，留给了自己和真正欣赏她的人。
我看着那支钢笔。
最新的通稿满天飞，标题一个比一个惹人同情。
我看着这些言论，心里出奇的平静。
“夏颜，你去大理了？你能不能成熟点，别动不动就玩失踪？”
微博发出去不到十分钟，原本还在骂我们蹭热度的评论区，突然出现了短暂的停滞。
等他们给一句承认。
热搜还在持续发酵，舆论已经完全倒向了他们那边。
等一个未来。
本地小哥递过来一把长柄刷子。
我们都不急着进入下一段感情。
夏颜也变了。
夏颜毫不犹豫地把它丢进了垃圾桶。
“我们八年了，感情早就淡了，你心里清楚。”
我语气平静得连我自己都意外。
“老师，如果一个人连亲密关系里最基本的诚实都做不到，连陪伴自己八年的人都能随口抹黑、随手牺牲，您觉得他进入重点课题组之后，就一定会在学术上干干净净吗？”
我打开电脑上的第二个文件夹，眼神冷了下来。
那天晚上，他独自走在闪光灯下。
“他们好像要来了。”
可等到最后，我们才明白。
我也点开了第二个文件夹。
他第一次入围最佳男配角的时候，我躲在后台的杂物间里给他熨西装。
“又烫着了？”
我从纸箱里翻出一张褪色的电影票。
可现在，他带着小师妹回老家见父母，朋友圈里配文写着：终于等到对的人。
我反问。
“你不是不能没有我。”
夏颜听完，把抹布狠狠摔在吧台上。
“泽宇现在有没有喜欢的人啊？”
“已取消婚约，识人不清，及时止损。”
每天忙得脚不沾地，反而没空去想那些破事。
“铮铮，只要你愿意发声明，说之前那些是我们之间的误会，说我们已经和平分开，公司那边就还有办法操作。”
“剧本要求你当着全国观众的面，跟她十指紧扣，说她是你要保护一辈子的人？”
他下意识地问，语气里带了一丝紧张。
“这猪烤得差不多了吧？”
“我帮你回忆回忆。”
“这是我想要保护一辈子的女孩。”
“前男友。”
第四年，他试镜失败，发给我的语音转文字截图：
“所谓七年地下恋纯属无稽之谈。顾先生与传闻中的女士仅为早年剧组认识的普通朋友，多年未有交集。”