手机屏幕亮了一下，是裴叙发来的私信。
还有半个月，我就可以彻底离开这里了。
“姐姐，对不起……”
我心里一紧。
那条手链，是八年前裴叙离开乡下时亲手编给我的。
妹妹红着眼，委屈地说。
照片里，他笑得很灿烂，我看着他，眼里全是光。
更不知道，我为了考上高中，每天晚上只能借着月光看书。
我解锁手机，点开订单页面。
哥哥姜宇在群里发了一条长语音。
“终于到家了，累死我了。”
是看姜愿，顺便施舍我一点可怜的关注吧。
那是我熬了几个大夜，查了无数攻略才写出来的。
我把洗漱用品装进背包，拉上拉链。
同样是空号。
“喂。”
我蜷缩在床上，抱紧了自己的双臂。
可现在，这封信被我烧了。
直到旅游的第四天晚上，我的手机突然响了。
他单手撑着门框。
在确认书的最后一页，签下了自己的名字。
他发现了我。
我看着那行字，指尖有些发凉。
房间很小，原本是家里的杂物间。
我道了谢，走出办公室。
标注着妈妈喜欢的拍照打卡点，爸爸想去的海钓区域。
我站起身，走向登机口。
“心心，你哥说得对。”
盒子半开着，里面是一条蓝色的宝石项链。
姜愿笑得一脸甜蜜。
我被接回城里后，这里就成了我的卧室。
裴叙愣了一下。
二姨问：“心心怎么没去？”
“把家里收拾干净，等我们回来。”
“愿愿为了找你那条绳子，在太阳底下晒了半个小时，现在头都晕了。”
“姜心？”
把确认书小心翼翼地收进背包最里层。
我拿着抹布，把客厅的每一个角落都擦得干干净净。
我拿起那些纸，一点点撕碎，丢进垃圾桶。
手机屏幕亮起。
朋友圈里，跳出了一个红点。
看我们？
姜愿的房间换上了新的防尘罩。
他们偶尔会在家庭群里发几张照片。
有他们在海边踏浪的背影。
上面挂着一颗小小的银色转运珠。
姜愿靠在沙发上，脸色有些苍白。
“心心，你报了北城的大专，以后就多照顾愿愿和裴叙。”
“心心，你就别去了。”
他眼底闪过一丝不悦，但很快又恢复了平淡。