我没有再心软。
“沈知夏，你出去！”
我问他：“怎么不吃？”
我和哥哥站在最靠近刷卡机的位置，谁都没说话。
她下意识把手机往身后藏。
我把饭卡流水投到屏幕上。
我笑出了声。
下午，我趁着自习课去找食堂财务。
“我们夫妻都是老师，平时对学生和孩子要求都高。知夏和知行从小成绩好，我们难免急了一点。但天下父母心，我们没有坏心。”
\u003cdiv data-fanqie-type=\”pay_tag\”\u003c/div“是爸妈拿我们的饭，养他们台上的好名声。”
我夹起一块土豆放进嘴里。
哥哥脸色还是白的，校服袖口空荡荡地晃。
爸爸猛地拍桌。
活着也不需要考试。
是因为终于有人把我和哥哥，当成需要被救的孩子。
他按下播放键。
中午十一点半，二楼营养餐窗口旁边挤满了人。
他站起来，声音也大了。
沈知夏。
应该是礼堂那边有人看到了消息。
大屏幕上跳出妈妈的聊天记录。
爸爸坐在办公桌后，桌上放着一份教师餐。
我拿出手机，盯着今天那条题目。
妈妈语气更冷。
“我们不签。”
食堂阿姨刷了一下，机器发出刺耳的提示音。
我看着那几个字，胃里一阵恶心。
可饭卡每天都会被刷空。
“两个孩子都有明显饥饿反应，再这样下去会出事。”
爸爸脸上的笑僵住。
爸爸那句“考不到第一就别吃晚饭”，响彻整个会议室。
这时，爸爸的电话终于打了回来。
我又说：“那我能不能只看时间？不看名字。”
从小到大，他们最爱讲抗压。
直到今天，我们自己撕开了口子。
“沈知夏在旁边？”
他们甚至把这叫训练。
校领导赶到食堂时，直播里的妈妈还在讲话。
十一点五十七的消费。
我拉着哥哥上二楼。
“现在我不想要你夸了。”
这个道理来得太晚。
哥哥眼睛发红：“夏夏，你到底想干什么？”
妈妈说：“早知道你们这么不懂感恩，当初就不该生。”
她只说：“明天的题我会降低一点难度。你们别再演了，丢人。”
十一点五十五分，一个扎马尾的女生走到窗口。
那每天抢先花掉饭卡余额的人，一定离我们很近。
十二点整的题。
妈妈脸色一沉。
“别的学生饿着也能做题，你们倒好，整天围着饭卡打转。怪不得最近排名不稳。”