“没事，雨不大。”
“主要是言州哥哥愿意给我机会。”
我刚想说好，耳边只剩下忙音。
“拿走我的职位，毁掉老师的笔记，逼他进抢救室，这叫退出？”
每一句都是真的。
他撑开雨伞，一枚被遗忘的订婚戒指从伞骨间掉了下来。
我回过头。
“沈知微，你一定要这样问？”
我摸了摸胸前的小布袋。
回国前，总部正式任命我为全球水资源项目技术负责人。
他以为我又想骗他回去，直接挂断。
“沈经理，这是陆总亲自交代的。”
他的手指微微收紧。
“婚约是长辈定下的责任。别真以为没有你，我就过不下去。”
林瑶坐在副驾驶，笑着问：“我要是现在让你去城西接沈知微，你会去吗？”
陆言州看了一眼手机。
电话那头安静了一瞬。
林瑶笑弯了眼。
“知微，人已经去世这么多年。遗物重要，可你不能永远靠几张纸困住自己。”
我却只会提醒他胃不好，提醒他开车慢些，提醒他别忘了第二天的会议。
他点了点头。
“洲际，附近只剩这里还有套房。”
【名额还在，但条件艰苦，首期至少两年，你确定吗？】
“我不知道那么重要。言州哥哥说，公司里的旧材料由我处理。”
房门外忽然传来女孩娇软的声音。
“不是这样的，我只是怕公司机密泄露，助理误会了我的意思。”
我赶到医院时，林瑶已经坐在走廊里。
“你想清楚就好。”
我盯着那朵胸花。
“以前我不是随时都能来吗？”
“知道了。”
只是后来，他把我的懂事当成不会离开的证据。
我慢慢松开手，任由那块绣布落进酒液里。
林瑶脸色一白。
“婚纱是我的。”
伞柄上贴着一张褪色标签。
“松手，里面有碎玻璃。”
她彻底慌了。
走廊尽头传来工作人员的喊声。
陆言州看清后，眉心骤然收紧。
“秦教授带了二十年的蓝色实验册。”
“我只知道股权托管，不知道专利也在里面。”
我拿起公文包，里面的实验笔记不见了。
“不用来接，我自己回去。”
他递来一个纸袋。
那枚指南针从桌角滚落，径直掉进垃圾桶。
他说得笃定，仿佛将我留在幕后已经是最妥帖的安排。
我翻到最后几页，看见他抄录的父亲手稿。
陆言州向前半步，挡住众人的视线。
这句称呼让他的眸色沉了下去。